Verba Latentia

En estos nanorrelatos distópicos, la humanidad avanza hacia futuros donde la crueldad es rutina, la economía devora la ética y la tecnología solo sirve para perfeccionar el sufrimiento. Cada pieza captura un instante de sociedades rotas, absurdas y violentas, donde incluso la esperanza es un producto de lujo. Son fogonazos breves de un mañana que parece exagerado… hasta que deja de serlo.

RUTINA

K despierta y desayuna un bol de gusanos con leche de cucaracha. Después va al trabajo y ejecuta a cinco hostiles. Más tarde, vuelve a casa y se introduce en su cabina de realidad virtual pornográfica durante cuatro horas antes de irse a dormir. 

Hoy tampoco anota nada en su diario.

DÍA ARRUINADO

Hoy caminaba por la calle y un recluso de las cloacas me ha agarrado del tobillo. «¡Ayuda! ¡Por favor!¡Soy inocente!», gritaba el muy asqueroso. Le he tenido que pegar un tiro y me he puesto perdido de sangre.

SALIDA

Está demostrado que el spirit te quita un año de vida por cada dosis inyectada. Aun así, se consume sin tregua, cada día en mayores cantidades, y yo no tengo claro si es por sus indescriptibles efectos o por lo triste de la realidad que nos ha tocado vivir. 

DESCARGA

Ayer David llegó de nuevo llorando del colegio, pero esta vez decidió instalarse una personalidad agresiva. Hoy, los padres de Goliat, velan el cadáver de su hijo en el tanatorio.

COMPRAS

Voy al supermercado y recorro pasillos y más pasillos repletos de productos básicos: comida, drogas, baterías cerebrales… Elijo un kit de suicidio y vuelvo a casa.

REMINISCENCIA

Se sintió como cuando, de pequeño, lo castigaban sin propulsores y tenía que quedarse en tierra mientras sus amigos volaban entre las nubes.

COSTES

—Señor presidente, llevar a cabo esa decisión costaría millones de vidas.

—¡Le he dicho mil veces que haga el favor de hablarme en dinero!

SUBVERSIVO

Propuse abolir la práctica de aplicar latigazos eléctricos a los ciudadanos que llegan tarde a sus puestos de trabajo y me expulsaron del parlamento para siempre.

MERCADO NEGRO

Consiguió un saquito de fresas por un dineral, aunque algunas estaban podridas. Nunca antes había visto fruta; tampoco gusanos.

NEOCIRCO

—Asesinos en serie contra dinosaurios, dictadores contra zombis… Todo eso está ya muy visto. ¡Necesitamos novedades!

—¿Terroristas contra dragones…?

—Señor, dame paciencia…

SINSENTIDO

La cura contra el envejecimiento empezó a distribuirse justo un día después de que mi hija muriese. 

Yo ya no tengo ningún interés en recibirla.

PROGRESO

Hoy en día somos capaces de viajar desde Oprobium a Nueva York en menos de un minuto, pero no podemos pasear al aire libre sin morir envenenados.

MUCHO MENOS 

Los niños mutantes me perseguían cada tarde para que jugase con ellos al fútbol. 

—¡Dejadme en paz! —les gritaba—. No me gusta el fútbol. ¡Y mucho menos los niños!
 

SOLUCIÓN

Tetraplejia reversible, la base del nuevo sistema penitenciario. Sin fugas, sin violencia, sin drogas. Una celda en cada cuerpo.

PUBLICIDAD ENGAÑOSA

Esta tarde he quedado con unos tipos para entregarles a mi hermana. 

Me siento fatal, pero necesito el dinero. 

¡¡¡Necesito ese puto IPhone 50, joder!!!

PROGRAMACIÓN 

Aquella tarde me encontraba haciendo zapping y vi que no emitían nada más que peleas a muerte y violaciones en directo. Entonces lo pensé. Dios mío, ¿cómo podemos permitir algo así? ¿Tan difícil es ofrecer un poco de variedad?

CASTIGO Y CRIMEN

Su condena: recibir el suero de la inmortalidad y ser sentenciado a cadena perpetua.   

Su delito: inventar el suero de la inmortalidad y pretender universalizarlo. 

CONDICIONES

He encontrado trabajo como neogladiador. El contrato es hasta fin de obra, servicio o vida.

INTERVENCIONISMO

El Banco Central anunció una importante subida en el precio del aire justo el día en que me despidieron del trabajo.

INCENTIVOS

Las cosas en el curro están mejorando mucho últimamente, sí señor. Ahora el jefe me paga dos litros de agua por cada niño que secuestro.

MÁXIMA AUDIENCIA

Nuestro último gran éxito se llama Salvación, un reality show en el que solo participan criminales. El premio para el ganador consiste en la obtención del tercer grado. Cada semana, los espectadores envían a un concursante a la silla eléctrica votando a través de la app del programa. 

MATADERO SEIS

Llega al trabajo y observa a los niños aterrorizados, llorando sin consuelo. Suspira. Hasta dentro de dos horas no podrá hacer una pausa para fumar.

ÚLTIMA OPORTUNIDAD

Corría desesperada por una ruinosa avenida. Un inmenso grupo de hombres la perseguía sin descanso. Ella era la última mujer de la Tierra.

INSEGURIDAD

Mi mujer ha muerto, pero hemos logrado conservar su mente digitalizándola. 

Mientras le traen un nuevo cuerpo, echaré un vistazo a sus recuerdos para saber si alguna vez me la pegó con otro.

¿CHANTAJE O SOBORNO?

Al final no me quedó más remedio que ceder a sus exigencias, pues me ofrecieron la posibilidad de recuperar los recuerdos que me habían borrado.

Si te han gustado, te recomiendo mi libro PULSACIONES. Puedes comprarlo en este enlace.